有貓就推，更何況，是一隻會站在旅館門口，等待旅人回家的貓。
老實說，我本來以為角館的「町宿 ねこの鈴」（Nekono Suzu）旅館，只是因為日本人愛貓，覺得貓是招財招福的象徵，所以才用了貓作為旅館名稱，結果，入住旅館以後，才赫然發現人家是真的有貓啦，而且貓的大名就是「鈴」。真是失敬了。
「鈴」是Nekono Suzu的一大招牌和靈魂「人」物。牠是一隻性格溫和，極具親和力的三花貓，一點也不怕生，據說最喜歡的活動是窩在大廳的榻榻米上放空，或者靜靜地陪伴客人喝茶。網路上有曾住過這裡的旅人說，幸運的話（意思就是牠心情好的時候），牠甚至會主動靠近人，用溫暖的毛茸茸身體蹭客人的腿，拉近彼此的距離。
到訪的這一天，辦理入房手續時，我其實還沒有見到「鈴」的身影。等到吃完晚餐，回到旅館去泡湯時，才看見牠出來「執勤」。這可能是牠每一天的工作。夜幕低垂以後，在旅館大廳，男湯女湯的暖簾之前，牠面對大門，直挺挺地優雅佇立著，彷彿像在送往迎來每一個泡湯客，或者等候著誰還沒回家，讓人有一種被守護的溫暖。
「町宿 ねこの鈴」是一處兼具溫馨氛圍與傳統風情的小型溫泉旅館，座落於秋田縣角館的中心，距離角館最重要的「武家屋敷群」景點步行僅數分鐘，是體驗角館魅力的絕佳住宿選擇。旅館以民宿的形式經營，房間數量不多，以榻榻米兩人房來說的空間雖然不大，放兩件大行李有點小吃力，但整體的氣氛相當溫暖雅緻。
我愛錢湯，旅伴謙君挑了這間Nekono Suzu溫泉旅館，很合我意，因為館內的溫泉其實是當地的一座錢湯，而錢湯就跟旅館在同一棟建築裡。一般泡湯客要買門票才能進去，但住宿客想要去幾次都可以。錢湯的源泉來自當地的天然溫泉水，溫度適中，泉質富含礦物質。泡完錢湯，馬上就能回到暖暖的房間，不用走到寒冷戶外，很貼心的動線。
依舊是大雪的一夜。翌日清晨離開旅館，推開門，看見尚未有人鏟雪的廣場，鋪蓋著一層平滑且厚重的白雪。竟然不捨得踏上破壞了，只因那形狀太美。
◎
絕大多數的人，都是為了賞櫻才來角館的。沒櫻花也就算了，誰會選在一個「除了雪，仍是雪」的隆冬時節來角館呢？當然有，那就是我。
秋田縣角館，地處東北地方的心臟地帶，這裡被譽為「小京都」，街衢建築流淌著濃厚的傳統氣息。最著名的景點是保存完整的「武家屋敷」群，漫步其中，彷彿穿越時光回到江戶時代。這些過去是武士居住的豪宅，分布於小巷之中，黑色木板圍牆與茂密的樹蔭交織成一幅古樸詩意的畫卷。每逢四月，櫻花綻放之際，武家屋敷前的垂枝櫻以其柔美身姿，吸引無數旅人駐足。年末，冬季的角館披上潔白雪衣，雖然櫻花樹變成一片枯枝，卻也讓武家屋敷呈現出一種靜謐的美。
我和謙君都不愛人擠人的觀光景點，最好只有在地人會去，或是有點冷門的地方更佳。十二月底的角館武家屋敷群，雖然見不到著名的櫻花美景，但遊客門可羅雀，恰好符合了我們的期望。歷史木造建築的屋簷覆滿雪霜，古巷中只聽見踏在雪地上輕響的腳步聲。四月的角館必然人潮雜沓，這樣的幽靜剛剛好。此時此刻，心情愉悅，一股不輸給櫻花滿開的美好情緒，其實已經綻放在心裡。
◎
在前往角館武家屋敷的途中，遇見這間「秋田布丁亭（あきたプリン亭）」，是一家專賣布丁的甜品店，以秋田在地食材打造出濃郁滑順的布丁。
布丁控如我，當然必須嘗一嘗。店內主打多款特色布丁，其中使用秋田比內地雞蛋製作的經典懷舊布丁（レトロ），口感細膩、香氣濃郁，是不容錯過的招牌。我挑了這個來吃，至於總是容易被奇奇怪怪、可可愛愛的事物給吸引的謙君，則挑了醬油口味。
經典懷舊布丁的味道可以想見，很好吃，但其實醬油布丁更特別。第一口，因為已經知道是醬油口味，所以預設立場不免覺得怪，不過其實愈吃愈順口。又甜又鹹，為布丁本身的口感提味，是有趣的口感體驗。
留宿角館，這一夜的胃，我們保留給了秋田美食，比內雞親子丼。位於角館的「月の栞」（Tsuki no Shiori）是一間深受當地人與旅客喜愛的居酒屋，餐廳裝潢簡約溫馨，散發著木質溫暖的氣息。店內有鍋料理，也有居酒屋基本菜色，特別是以秋田名產比內地雞為主角的菜餚，更是必嚐之選。我們選擇了比內雞親子丼。
比內地雞以其彈嫩的肉質和濃郁的鮮味聞名，被譽為日本三大地雞之一。在這裡，雞肉經過精心燒煮，鮮嫩多汁，再搭配當地新鮮雞蛋，製作出金黃滑順的蛋液，覆蓋在香氣四溢的米飯上，讓人感受到雞肉的濃郁與蛋的溫潤。另一道不能錯過的是比內雞玉子燒，「月の栞」的版本加入了比內雞高湯，讓玉子燒散發濃郁的雞湯香氣。
餐廳對面有一間物產館，販售秋田和角館的名產。在一面牆上，赫然見到貼著熟悉的照片，是已故女星竹內結子。
是什麼時候的事呢？小海報上寫著「這個月」竹內結子在某雜誌的伴手禮特輯訪問，推薦了「しとぎ豆がき」（豆米脆片）這項秋田米果餅乾。海報下方放置著她介紹的米果餅乾，還有長長的賞味期限；海報上竹內結子的照片已經泛黃，早已過了生命的期限。店家老闆肯定很愛她吧，不捨撤去看板，願意相信「這個月」是永遠不會過期的那個月。
「しとぎ」源自日本古代將糯米搗成細膩的米粉後蒸製而成的食材，象徵潔淨與吉祥，常用於祭祀或慶典。「豆がき」則指點心中加入的大豆。這款點心由米粉和秋田當地黃豆製成，經過細心烘烤，形成香脆的口感。
我買了一包，吃完以後有點想念。不確定想念的是豆米脆片，還是竹內結子？
但是我確定，我很想念溫泉旅館的那隻貓；想念那一夜，雪地上閃爍的燈飾，我們走過角館，無人的街。
延伸閱讀：
角館溫泉「町宿 ねこの鈴」（Nekono Suzu）旅館
| 地址 | 秋田縣仙北市角館町中町２８ |
|---|---|
| 官網 | http://www.oogiri.co.jp/nekonosuzu/ |
撰文/攝影：張維中
責編：步步日本編輯部